Изящный, смешно сочиненный анекдот — так назвал свою постановку режиссер Тимофей Кулябин. Лауреат множества российских и зарубежных театральных премий решил обратиться к комедии, которая очень популярна в Германии, но крайне редко ставится на российской сцене.
Пьеса Генриха фон Клейста «Разбитый кувшин» вошла в золотой фонд немецкого театра. В голландскую деревушку конца XVIII века приезжает почти гоголевский ревизор Вальтер, и судье Адаму приходится разбирать дело, главным виновником которого является он сам. В роли ревизора выступает Ингеборга Дапкунайте. Такой перевертыш, по словам Тимофея Кулябина, имеет особый смысл: «Действие нашего спектакля происходит в маленьком европейском городке в настоящем, нет, скорее даже в будущем времени. Сейчас в Северной Европе, в частности в Голландии, существует такое понятие, как средний пол. И это вполне себе узаконено. Человек, не чувствующий себя ни мужчиной, ни женщиной, может даже получить паспорт с особой отметкой в графе „пол“. Это характерный знак современной, крайне толерантной и уже разрушающей саму себя Европы. И вот такой „продвинутый“ представитель из Брюсселя, крупный чиновник, приезжает в маленький городок, чтобы посмотреть, как вершится правосудие».
Диалоги, написанные Клейстом более двухсот лет назад, кажутся абсолютно актуальными и остросоциальными: законом вертит кто угодно и как угодно. Проблемы в судебной системе остаются и почти не изменились за прошедшие века. Персонажи Клейста настолько живые, что многие узнают в них себя. Так, в конце 30-х годов XX века министр пропаганды Третьего рейха Йозеф Геббельс усмотрел в образе судьи-пройдохи Адама карикатуру на самого себя (тем более, Геббельс прихрамывал, как и Адам в комедии). В связи с этим он запретил вышедший в 1937 году в Германии фильм с Эмилем Яннингсом в главной роли. Изящные диалоги в переводе Бориса Пастернака и Федора Сологуба, комичные по своей сути ситуации и блестящие актеры, несомненно, рассмешат зрителей и заставят подумать о связи времен в вечно живой классике.